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ABSTRACT: En el presente trabajo la autora analiza, desde una perspectiva antropologica, las
connotaciones de la prisidn preventiva respecto de las mujeres que se encuentran bajo dicha
medida cautelar. Particulariza la situacién de aquellas mujeres que estan encarceladas como
consecuencia de su comportamiento derivado de una previa situacion de violencia de género. Con la
metodologia propia del estatuto epistemolégico de la antropologia, a partir de la observacién de
casos, se contextualiza, descriptivamente, este proceso de encarcelamiento cautelar.

SUMARIOQ: I. Introduccidn. 1. El primer escenario dentro de la justicia penal. I11. Carcel y prision

preventiva: el escenario de los prejuicios. 1V. El segundo escenario dentro de la justicia juvenil. V.
Cércel y prision preventiva: el escenario de los indistintos. VVI. Conclusiones. VII. Bibliografia citada.

Cuando /a carcel es la dicha

"A las puertas de la carcel se agrupan los familiares y amigos de los reos. Hay muchos
nifios (...) La visita de los domingos es un dia de campo entre rejas, sobre todo para
los nifios. Observan con asombro y envidian las pistolas y garrotes de los celadores.
(...) Preguntan. Las respuestas suelen ser evasivas: 'Papd estd de vacaciones
contestan algunos. (...) La Penitenciaria se transforma. Por momento deja de ser un
sitio opresivo y se transforma en un parque. Los niflos son como mariposas, hermoso
milagro. A la una de la tarde (...) se forman largas colas para recibir el rancho. /Sus
hijos/ también se forman y los imitan en cada uno de sus movimientos. Quisieran ser
como ellos, asi de serios. Cuando llegan a los calderos, alargan sus cacharros de
lamina y reciben un cucharon de caldo, un pedazo de carne, algunas verduras. Luego,
grave €l rostro, suelen preguntar por qué en vez de vivir con su mamd, donde falta
todo, no se trasladan mejor al lado del papa, donde comen bien y la vida parece tan
alegre y confiada”

/7

Julio Scherer Garcia

I.Introduccion

En este articulo, nos detendremos a analizar la etapa de “prision preventiva” en

el caso de mujeres imputadas de un delito™.
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Investigaciones Cientificas y Tecnoldgica. Directora de proyectos de investigacion del Centro Regional de
Estudios Interdisciplinarios sobre el Delito. E-mail: beka@arnet.com.ar

HORIZONTES Y CONVERGENCIAS

www.horizontesyc.com.ar | EDITOR RESPONSABLE: José Daniel Cesano | cesano@ciudad.com.ar


mailto:beka@arnet.com.ar

HORIZONTES Y CONVERGENCIAS

Lecturas Histéricas y Antropoldgicas sobre el Derecho
Publicacién de investigaciones cientificas de actualizacién continua

No ahondaremos en cuestiones juridicas, constitucionales ni criminoldgicas sino
que trataremos de desarrollar algunas ideas desde un punto de vista antropoldgico®.

No es frecuente que un instituto devenido del derecho penal se pueda considerar
desde este particular punto de vista; realizaremos esta reflexion desde el principio de
inocencia que configura, entre otros, la demarcacion inflexible e irrevocable de un
estado de derecho.

En este caso, no obstante, este principio sera analizado desde la percepcion de
mujeres que estando en situacion de “prision preventiva” pasan por un momento que se
puede definir, a manera de hipotesis, como “incierto”, “contradictorio” o “ambiguo”.

La perspectiva antropoldgica consiste en dar cuenta de las voces que narrativizan
ese “estar ahi” desde una posicion particular: la confrontacion de esas narrativas, la
interferencia con la propia posicion del investigador, el seguimiento de las vidas
cotidianas y los trazos que la vida penitenciaria deja en cuerpos, percepciones,
emociones, pensamientos y deseos, desde un lenguaje no oficial.

La antropologia tiene dos caracteristicas principales: dar una perspectiva holistica
(totalista) de los ambientes en donde se producen determinados fenémenos. Y, como
segunda caracteristica, afirmarse en la vision de los otros sobre los hechos que estan bajo
andlisis (Garcia Canclini 2004, Geertz 1987, entre otros). Esta capacitada para confrontar
diferentes argumentos que puedan darse sobre sucesos determinados, asi como para
mediatizarlos a través de sus métodos. Da la oportunidad para que esos discursos se
escuchen e interpelen entre si, modificAndose al mostrarse coincidencias y disparidades
entre lo dicho por los distintos protagonistas sobre una cuestion particular; involucrandose
en esos diferentes puntos de vista, proponiendo una constitucion multiple de los
acontecimientos a examinar. De esta forma, permite seguir trayectorias de vida,
experiencias, significados y construcciones simbdlicas sobre los hechos vy
acontecimientos  vividos, usando distintas metodologias y aproximaciones

epistemoldgicas (Hastrup 2003).

! Las ideas aqui vertidas son el resultado de investigaciones empiricas realizadas en la Unidad 9 del
Servicio Penitenciario Federal, ubicado en la ciudad de Neuquén, en la Unidad 11 y 16 pertenecientes a la
Provincia del Neuquén y ubicados también en su ciudad capital, y en las unidades 23 y 25 de las ciudades
de San Martin de los Andes y Junin de los Andes, de la Provincia del Neuguén. Dichas investigaciones son
financiadas por la Secretaria de Ciencia y Técnica de la Universidad de Buenos Aires, el Consejo Nacional
de Investigaciones Cientificas y Tecnoldgicas-CONICET, y la Agencia Nacional de Promocién Cientifica y
Tecnoldgica, en distintas etapas y continian en la actualidad.

2 Este analisis se inscribe en el reclamo por la desaparicion de la prision preventiva. Segin Larrauri (1992)
en Espafia la prision preventiva configuraba casi el 40% de la poblacion reclusa en los afios noventa.
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1. El primer escenario dentro de la justicia penal

Ella sabe que la presencia del patrullero delante de su casa es el inicio de su
entrada a la comisaria de su barrio. No es ingenua, ha estado sometida a la violencia de
su marido durante mucho tiempo y ha hecho varias exposiciones y denuncias frente a
policias que la miraban con una expresion de descreimiento, la misma que, ahora que lo
piensa, la de ella frente a las disculpas y “redenciones” de esa pareja después de cada
golpiza.

Las cosas no salieron como pensaba, todo se fue de control y ya no recuerda
bien qué es lo que finalmente ocurrid. Solo recobra la alerta, su sentido de realidad
cuando escucha el ulular del patrullero. Quiere saber, ante todo, donde estan sus hijos,
busca con la vista pero no los encuentra. Ya no importa, han entrado y esposado y
abandona, por fin, el lugar que le nubl6 la mente durante tanto tiempo.

Lo Unico que puede hacer es preguntar una y otra vez por sus hijos; la respuesta
es siempre la misma, que estan siendo cuidados; pero no logra saber por quiénes, donde
y si se les han dado de comer, si estan abrigados o llorando (sabe, eso si, que han
quedado en la casa los juguetes que cada uno tiene y que le dan seguridad y cobijo
cuando ella no estaba).

No entiende lo que le dicen que hizo, porque no recuerda, porque deberian
llevarla al hospital ya que se siente mal, mira los golpes que tiene en su cuerpo y se
detiene en especial en los recientes, ya que las marcas de los viejos se han hecho
borrosas. Se pregunta por qué la tratan como una “asesina” cuando lo inico que quiso
fue salvar a los hijos y, por supuesto, a ella misma. ;Donde estaran sus hijos?. Vuelve a
preguntar y las respuestas se han vuelto displicentes.

Hemos dicho que no es estlpida; sabe que de aqui en mas sera tratada de esta
forma, no importa cuales hayan sido las circunstancias 0 motivos por lo que no encontro
salida para una situacion que venia de lejos y de la que no se mantuvo ausente; es solo
que nadie la ayuddé cuando fue en busca de consejo, primero, y de auxilio, después,
venciendo la vergilienza y los “consejos de vecinas, tias y de su propia madre acerca de
quedarse callada y aguantar”.

Ademaés hay algo que la atormenta: si ella no recuerda nada, o mejor dicho, solo

tiene una memoria que se le hizo trizas, relampagos de ruidos, golpes, llantos, luces,
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corridas, brazos en lucha, tirones, gritos infantiles pidiendo ayuda, sin ningun hilo
conductor que le permita un escenario completo de lo ocurrido, entonces, como ya la
estan tratando con el nombre de “asesina”, que se le incrusta en sus emociones de una
forma casi peor que cuando fue humillada de todas las maneras imaginables por quien
parece que amaba tanto; le molesta casi como un golpe de su pareja o esa frase que
siempre repetia sobre sus o0jos de un celeste que fue brillante y muy atractivo -“ojos
podridos”, solia decirle el hombre achacandoselo como si fuera un defecto-.

Como pueden llamarla “homicida” de parte de quienes solo la conocen por
arriba y a quienes fue, mas de una vez, en basqueda de auxilio para que le dieran pistas
sobre las formas de defenderse, o hacer bien las cosas para zafar de tantos afios de
incertidumbre sobre su vida y la de sus hijos; tantos afios que parece que ya es tan vieja
como su abuela.

Su abuela... se pone a pensar en ella para intentar salirse del lugar donde parece
haber vuelto sin proponérselo: otra vez gritos, érdenes, malos tratos, sin abrigo, sin
agua, sin comida, tirada ahi como si fuera —en realidad se da cuenta de que lo es- “algo”
que esta en la celda de una comisaria y que nadie mira, ni menos ain toca, atiende, o
procura decirle qué estd sucediendo y qué puede llegar a ocurrir; cada vez que alguien
pasa espera que pueda darle un abrigo para ese frio que ya no es el de siempre, sino uno
que vomita sus tripas y huesos; pero todos bajan la vista y hacen como si ella no
estuviera ahi. Vuelve a concentrarse en la figura de su abuela y ahora el frio es
desterrado por una rabia que viene desde tan adentro que logra armarse una barrera que
hace que quienes no la miran sean puro fantasmas, los mismos que han recorrido toda su
vida, desde que tiene los primeros recuerdos. Una abuela que ella calificaria de mala y
cruel. Nada que ver con lo que se piensa sobre lo que deberia ser una abuela, 0 quiza si
(a ella no le han contado los cuentos infantiles, sobre todo el de “Caperucita Roja”, si lo
hubiera conocido la figura de la abuela le resultaria mas comun y no tendria esa amarga
certidumbre de haber tenido tanta mala suerte en esta vida)®.

Se acuerda de como su madre le contaba sobre que esa abuela la habia mandado
a “hacer la calle” porque se necesitaba comida en la casa y ella —su madre- era lo
bastante grandecita, segin su abuela, como para ya ir aportando. Asi a los ocho afios su

madre se hizo prostituta y ya nunca pudo encontrar un camino de menos sufrimiento.

® Nos estamos refiriendo a lo que se conoce como transmisién intergeneracional de la violencia y del
filicidio (Hines y Saudino 2002).

HORIZONTES Y CONVERGENCIAS

www.horizontesyc.com.ar | EDITOR RESPONSABLE: José Daniel Cesano | cesano@ciudad.com.ar



HORIZONTES Y CONVERGENCIAS

Lecturas Histéricas y Antropoldgicas sobre el Derecho
Publicacién de investigaciones cientificas de actualizacién continua

De esas relaciones ocasionales nacié ella y su madre, la hija de la abuela, tampoco supo
demasiado como ser madre, simplemente porque no la habian dejado ser hija. Cuando
encontrd a este hombre, su madre —la hija de la abuela- suspird profundo y dijo con
agradecimiento “que Dios te bendiga”, acompanado con un discursito entre alegre y
envidioso: vas a ir por el buen camino, vos si que vas a ser feliz, o algo por el estilo.
Nada comentd sobre lo que se decia acerca de este hombre del que ella se habia
enamorado desesperadamente porque le habia comprado un ramo de flores. Ese solo
gesto la hizo creer que era amada Yy si bien sabia sobre su rudeza y alcoholismo, penso
que su amor lo iba a cambiar, si no era asi ¢cdmo era que le habia regalado esas flores?

Ahora, a la distancia pareceria que su abuela y su madre habian tenido mas
suerte en esta vida. Al menos ellas, también golpeadas, no habian ahorrado golpes para
las mujeres de la casa, especialmente sus propias hijas. Pero ella habia soportado los
golpes — de su abuela, de su madre, de sus hombres- sin tener esa necesidad, o como se
Ilame, de golpear por venganza o desahogo a sus hijos (Calveiro 2005). Al menos le
gueda ese consuelo. Nunca habia golpeado. Repasando la vida de su abuela y su madre,
en las cosas que pudo haber hecho mal y miles de veces sobre sus hijos, se durmié entre
el frio helado de la celda y la rabia ofuscada de los recuerdos de su familia de origen.

111. Carcel v Prision preventiva: el escenario de los prejuicios

Para cualquier mujer, como la que en cuyos pensamientos intimos nos hemos
inmiscuido para mostrar una simple aunque ejemplar experiencia de su primer (0 no)
encarcelamiento, este contacto con un sistema punitivo se vuelve, pasado un primer
tiempo, basicamente ambiguo.

La vision de la realidad o de un problema social planteado en términos
dicotdmicos es reduccionista, y si bien puede tener efectos méas inmediatos en la
comprension parcial de la situacion, desde las ciencias sociales deberiamos abandonar
cualquier intento de reducir tanto en la descripcion como eventual comprension del
problema, para darle un sentido mas adecuado para ser analizado y evaluado (Knorr-
Cetina 1982, Ricoeur 2004, Taylor 2005).

La hipotesis planteada es compleja y choca con lo que usualmente se conoce

sobre la carcel; serd desarrollada en lo que resta de este articulo.
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Mas alla de si estas mujeres son autoras 0 no de lo que se les imputa, se deberian
considerar inocentes tal como ocurre con cualquier persona a la que se considera
“imputada” o “sospechada” (Principio de inocencia).

De acuerdo al delito que se les impute se abre un amplio panorama de su propia
actitud frente al hecho delictivo que se les endilga; desde una no-memoria de lo
acaecido hasta su propia consideracion de haber obrado en defensa propia, no haber
quebrado la ley o bien considerarse “inocente” aunque, en ocasiones, aceptando haber
producido un hecho ofensivo —llamese o no “delito”-.

No obstante, ninguna de ellas lograra ubicar este hecho como parte de un
entramado social que le fue cerrando en forma paulatina y furtiva las opciones para
recorrer otros caminos de vida. En realidad, ninguno de los protagonistas de un hecho
delictivo y, peor aun, ninguno de los operadores judiciales consideran al delito como un
acto con responsabilidades compartidas —sociales e institucionales, por ejemplo - sino
tan solo como un hecho de orden individual, e incluso que fue cometido, salvo
excepciones, con cierta racionalidad: midiendo consecuencias, evaluando resultados y
jugéndose por no ser captado por el sistema penal; y si asi lo fuera aceptando los riesgos
implicados.

En ningln caso se comprende o incluye en la evaluacion de una situacion
delictiva su conjunciédn con los procesos mas amplios de orden social y politico (Hutton
2005, Lynch 2000, Ricoeur 2004). He aqui un primer punto que hace que la “prisién
preventiva” sea una tergiversacion de la responsabilidad penal que se le pueda endosar a
alguien, en este caso una mujer, ya que se pone bajo resguardo (encarcelamiento
“preventivo”) la parte “mas visible” y por ende, vulnerable que ha participado, solo en
principio, del quiebre de la ley. De ahi la labilidad de las fronteras entre ser victima o
ser victimaria, al menos en el caso de las mujeres”.

Desde otro punto de vista, la violencia familiar sigue siendo considerada un
problema de indole privada por lo que el Estado solo actia cuando es la propia mujer
quien hace la denuncia o bien cuando se consuma un delito. Siendo la familia una de las
instituciones mas violentas de la sociedad actual, nos topamos con otra dicotomia

infortunada a la hora de definir politicas publicas de prevencién: el ambito privado

* Creemos que esta dicotomia debe ser revisada con seriedad y con mejores instrumentos conceptuales ya
que abarca a toda persona imputada de algun delito (Brown 2003, Herman y Wasserman 2001, Michalski

2004).
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excluido del publico y viceversa (Bhabha 2002, Gracia Fuster 2002, Kalinsky 2002 y
2005). No hay un desconocimiento de los hechos y de la indole violenta con que se
configura la familia en estos tiempos sino una asombrosa pasividad institucional. Otra
vez es la mujer la figura que aparece mas captable para el sistema punitivo y es quien
queda atrapada en esta idea anacronica pero brutalmente vigente acerca de la
responsabilidad que le habria tocado en el desencadenamiento de los hechos. Lo que ya
ahora podemos nombrar como “ficcion juridica” acerca del principio de inocencia
vuelve a tomarnos la delantera.

Queremos destacar, ademas, el hondo prejuicio acerca de las mujeres que
incursionan en el &mbito delictivo. La actividad criminal de una mujer es “anti-natural”,
la desconoce en su propia identidad de mujer, y la lanza a un lugar de no-humanidad
(Freiberg 2001, Frigon 2000, Weston Henriques y Manatu-Rupert 2001, entre otros). Su
caracterizacion de mujeres inhabiles, en especial para criar sus hijos, las pone en una
estado de muerte social en el que entran en el mismo instante en que son encarceladas,
aun cuando rige el principio de inocencia.

Un tema oportuno para nombrar en este listado escueto respecto a los prejuicios
que rondan y que hacen de la prision preventiva una practica ‘“normal” donde pocos se
detienen para hacer una evaluacion de consecuencias y resultados es el que se refiere a
las narraciones hechas por las mismas personas®. En el caso de las mujeres lo que ellas
tengan para decir, al margen de las declaraciones pertinentes en el proceso judicial,
tiende a ser desechado ya que se las consideran, de antemano, “culpables” de lo que
fuera: de ser la autora del crimen que se ha cometido, de no haberlo podido prevenir, de
no buscar ayuda, de no ser una “buena mujer” y una “buena madre”, de haber
sobrevivido, de ocultar, de tener vergiienza, de vengarse, de no usar las opciones “a su
disposicion”, de no haber estado “a la altura” de las responsabilidades sociales que se
dan por descontadas, en fin, de “ser mujer”.

La distincion académica entre, por ejemplo, entender las causas del crimen,
entender los procedimientos de la prevencion del crimen y los debates normativos sobre

el castigo no aparecen todavia en las conversaciones de la gente comin. En tanto es

5 A tal punto se descarta lo que las mujeres tienen para decir atn dentro del marco de las declaraciones de
rigor que se “traducen” sus palabras a lo que se quiere que finalmente aparezca en el expediente. Hace poco
nos topamos con una declaracidn indagatoria hecha en sede policial con asistencia letrada en donde decia
que la mujer declara que “el embarazo fue premeditado” (textual). No se necesita comentario adicional.
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legitimo para los académicos tratar de separar estos discursos y tratar de establecer
actitudes sobre el castigo, esto es raramente una representacion fiel de las narrativas de
la gente y de los formadores de opinion (Hutton 2005). Desde las ciencias sociales se
deberia mostrar que estas narraciones, desechadas en su mayoria o tomadas como
conveniencias para des- responsabilizarse 0 como meras estrategias de los defensores,
son culturalmente especificas y confieren sentido a lo que ocurrié aungue lo que haya

ocurrido no sea “lo correcto” o incluso sensato (Taylor 2005).

V. El sequndo escenario dentro de la justicia penal

Ella ya ha entrado a la carcel en espera de su juicio; se la ha procesado, es decir
que han hallado algun mérito para considerarle sospechosa, y ha ingresado entonces a la
etapa de “prision preventiva”. De verdad, no sabe demasiado sobre lo que le espera;
nadie se ha tomado todavia el trabajo de explicarle los pasos procesales, ni siquiera sabe
a ciencia cierta de qué delito la estdn haciendo responsable. En general, la primera
noche es de puro terror. Algunas veces las comparfieras de cautiverio tratan de ayudarle
a sobrellevarla pero en otras ocasiones, dependiendo del delito del que se la acusa, que
se corre como reguero de polvora entre las ahora compafieras de cautiverio, aunque ella
siga sin entenderlo, hace que la golpeen y maltraten de modo que tiene que pasar esa
noche en una celda “de aislamiento” para su proteccion si no tiene que ser hospitalizada.
Con lo que empieza a pagar una condena que todavia no ha sido formulada legalmente
pero que se inicia en el mismo momento en que es detenida y no se respetan todas sus
garantias constitucionales. Otra vez, ella no sabe casi nada de esto, ya sea del
funcionamiento del proceso al que esta siendo sometida y menos adn, si no es que ya lo
conoce, de las formas de vivir en una situacion carcelaria. Se inicia un largo y costoso
proceso de aprendizaje, que queda marcada en su memoria emocional y del que ya
nunca podra desligarse o aun, des- aprender. Cuando vuelva a la vida libre algan indicio
quedara de su paso por la céarcel, rasgo indeleble y que permite ante ojos avezados
discernir que ella ha estado ahi. Este proceso de aprendizaje se inicia mientras se la
considera inocente, puede suceder que la sentencia sea absolutoria; por lo cual esta

marca indeleble ha sido no solo indeseable sino que representa la voluntad politica del

HORIZONTES Y CONVERGENCIAS

www.horizontesyc.com.ar | EDITOR RESPONSABLE: José Daniel Cesano | cesano@ciudad.com.ar



HORIZONTES Y CONVERGENCIAS

Lecturas Histéricas y Antropoldgicas sobre el Derecho
Publicacién de investigaciones cientificas de actualizacién continua

Estado de dejar su huella sobre personas, mujeres, hombres, jovenes y nifios

“indeseables”.

V. Cércel vy prision preventiva: el escenario de los indistintos

La cércel se encuentra en los bordes del sistema democrético; por esta situacion
geopolitica se transforman en un &mbito crimindgeno y criminalizado al mismo tiempo.
El encarcelamiento es una de las situaciones que mas empobrece al ser humano. Se trata

de una reclusién espacial facilmente delimitada por obstaculos visibles.

Es la vulneracion sistematica, continuada y creciente de sus derechos y la
imposibilidad de ejercer sus deberes los que los hace el centro de todo el escarnio
publico, de los medios masivos de comunicacion y de la politica, configurando por si
solos y casi por arte de magia, el nucleo de la “inseguridad” y la endeblez de un sistema
que gotea su pesadumbre por todos lados. No obstante, con tozudez y ceguera se sigue
insistiendo que son desde estas carceles de donde surge, se expande y se transmite
buena parte de las debilidades constitucionales de un sistema social y politico® (Garland
2005).

Segun nuestra hipotesis el significado de la carcel para las mujeres imputadas es
al menos doble: lugar de castigo y lugar de contencién.

Como lugar de castigo, muchos relatos muestran que desde el primer momento,
el de la llegada y despojamiento rapido y mudo de la identidad, la carcel como lugar de
puro castigo “cumple” su funcion hasta los seis u ocho primeros meses, periodo en
donde estaria vigente el principio de inocencia. Ellas cuentan que después de esta etapa
de aprendizaje de reglas de convivencia —en qué pabellén es mejor vivir, con quiénes
juntarse y con quiénes no, defenderse en una pelea entre grupos o en una protesta
(huelga de hambre y en menor medida en un motin), defenderse cuando la afrenta es
contra ellas de parte de otras mujeres detenidas, convivir con los miembros del servicio
penitenciario, ubicar el mejor momento para pedir o para callarse, saber esperar pero
reclamar en el tiempo y forma adecuadas, y asi — empieza un nuevo momento en que

“se acostumbran”, se adaptan y ya la vida se hace cotidiana. En otras palabras, el

® La tipica frase “Entran por una puerta y salen por la otra”.
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“verdadero” castigo sobreviene en ese primer tiempo, que coincide con el de la “prision
preventiva”.

Después ya es cuestion de rutina, cuando hay sentencia la vida no cambia en
forma sustancial, salvo en aquel punto donde pueden hacerse planes y organizar el
tiempo de forma mas coherente y de acuerdo a necesidades propias y de los hijos. Hay
al menos una coincidencia entre el antes y el después de la sentencia; ya no se trata
tanto de la incertidumbre sobre el futuro sino de dar de comer a los hijos. Se inician o
mejoran sus conocimientos sobre costura o panificacion y se trabaja en esas tareas para
que al menos una vez a la semana la familia pueda llevarse comida para sobrevivir en
ese lapso. Ahora ya no es la familia quien da de comer a quien esta presa sino al reveés.
Tal es la situacion del afuera que se ha invertido esta funcion que fue primordial desde
casi siempre.

A partir de este ejemplo, podemos incursionar en una nueva funcién que las
carceles, al menos de mujeres, cumplen desde hace un tiempo, aquel de la década de los
noventa: las mujeres utilizan a la carcel como lugar de contencién, de alguna manera
sobrellevan sus consecuencias primarias, y la consideran un lugar “seguro” (Wacquant
2002).

La cércel puede llegar a ser hasta “restitutiva” de las profundas presiones a que
las que se somete a las mujeres en su papel de “buena mujer y buena madre” en los
estratos mas desprotegidos que sufren de un cumulo de formas de marginalizacion.
(“marginalidad multiple”, Comfort 2002).

Como el Estado parece no tener recursos para poner en marcha politicas de
inclusion, la carcel se ha convertido en una agencia del Estado que cumple el papel de
dadora de servicios, por ejemplo, de salud y educacién inalcanzables en la vida libre.

Creemos que ésta es la brecha, sumariamente descripta, por donde se cuela lo
que hemos llamado “el otro lado” de la institucionalizacién: se presenta como un
momento de reconstruccion de la identidad sobre todo para aquellas, casi todas, que
vienen de un &mbito de violencia familiar. Se sienten protegidas por uno de los medios
mas represivos de un Estado democratico y también “liberadas”, como si la cércel fuera
un escudo que las protege del terror y devastacion que significa el abuso (Frigon 2000,

Weston Henriques y Manatu-Rupert 2001).
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Hay mujeres que perciben la carcel como su “hogar”. Se nos hace dificil
concebir esta situacion en donde una institucién que ha sido caracterizada como el
limite de un sistema democratico puede servir de hogar para algunas mujeres. Pero, de
tener casi nada al momento de la detencion se pasa a un lugar en el que se encuentra un
techo, comida al menos dos veces al dia, servicios de salud, ropa, se puede asistir a
clases de nivel primario y secundario, y sobre todo, hay gente con quien compartir
angustias, ilusiones, promesas y fracasos; tienen la oportunidad de la palabra, 0 mejor
dicho, del diélogo, cualquiera sea la forma que tome; escuchan y son escuchadas,
cuentan sus historias y vivencian las similitudes con otras historias, caen en la cuenta de
gue no estan solas ni nunca lo estuvieron.

Estas mujeres no tienen problemas para adaptarse a la vida carcelaria. Por el
contrario, parecen sorprendidas de las comodidades que tienen al alcance y una vez que
aprenden lo minimo para sobrevivir dentro del régimen carcelario se consideran en “su
casa”. Su relacién con las normas penitenciarias es casi de indiferencia: no pelean
contra ellas y las aceptan en la medida que les conviene.

Si vienen, como dijimos, de situaciones de violencia conyugal tienen un lugar
donde saben que al menos no va a haber hombres; este solo detalle les permite
disminuir su nivel de estrés y lentamente ir disminuyendo la vigilancia que el terror
impone. Las peleas con sus compafieras o los entredichos con las celadoras son
situaciones minimas. “A mi no me puede pasar nada peor de lo que ya pasé€”. Mas aun,
cuando se enteran de una eventual condena suelen decir cosas como “qué alivio”,
“menos mal”, “qué tranquilidad”.

Conocen las consecuencias negativas que acarrea la carcel y tratan de evitarlas,
como por ejemplo, adoptar un lenguaje “tumbero”. Las aceptan en forma adaptativa
como moneda de cambio para su propio y novedoso bienestar; el balance es positivo.

En otros casos, la carcel se toma como un periodo de “vacaciones” en donde no
se pueden cometer los delitos por los cuales han sido condenadas —en especial en caso
de robos-. Hay un momento en que, debido a los limites impuestos por la carcel, donde
si rige una ley conocida por todos, se “descansa” de cometer los delitos que usualmente
permiten su sobrevivencia y a veces la de su familia o por una actitud que ha
sobrevenido, en parte, de una vida de escasez, sobre todo emocional y vincular. Este

“descanso” incluye una vida casi “normal”. Se las sefiala como més demandantes que
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los hombres encarcelados mas “molestas” y “pedigiienias”, actitudes que son aceptadas
de mala gana por el personal penitenciario. Hacen notas todo el tiempo (“sacar pedidos”
todo el tiempo para algo en particular), reclamando en forma insistente por el cuidado
de su salud.

Las mujeres suelen ingresar con severos problemas médicos, como desnutricion,
diabetes, hipertension, tuberculosis, HIV y otras enfermedades relacionadas con la
pobreza. Como saben que el deterioro carcelario compromete méas aun su estado fisico
piden consultas con odontdlogos, oftalmoélogos, dermatdlogos, psiquiatras, ginecélogos
y médicos clinicos en general. Suelen estar insatisfechas con la atencion recibida, con el
progreso de su padecimiento o con los efectos secundarios de los medicamentos
recetados y vuelven a pedir al personal administrativo que les haga una cita con otro
facultativo. No cejan en su intento hasta que consideran que se ha satisfecho su
reclamo’. De hecho, algunas logran mejorar su salud al momento de su reintegracién a
la vida en libertad, aunque vuelven a decaer después ya que, en especial las mujeres,
retornan a las situaciones precarias previas (Richie 2001).

Pareciera que el tipo de sufrimiento que han padecido queda afuera de una
institucion que es sindnimo de pena y dolor.

Ellas no estan contentas de su vida, ni mucho menos. Solo “disfrutan” un
periodo donde, cono nos dijeron méas de una vez, nada peor ya les puede pasar. Son las
que desean que esta situacion se alargue lo mas posible, y las que comienzan a
perturbarse cerca de la libertad “real”®,

Queremos, sin embargo, hacer hincapié en la existencia de estas acciones que
discurren en las margenes de la rigidez del sistema penitenciario pero que a su vez se
hacen a su expensa. No es que sean invisibles ya que se logran entrever a lo largo de las
grietas que ofrece la vigilancia institucional, otras mediante la trasgresion abierta y
voluntaria de esas normas por parte de las mujeres y tolerada hasta cierto punto por la
institucién y otras por la ausencia de parametros estandarizados en el mantenimiento de

algun orden aceptable de convivencia de parte del propio sistema.

” Se sabe que muchas muijeres ingresan con serios problemas de salud debido a las condiciones de vida
previas a los que se le suman los propios del confinamiento (Richie 2001).
® Suelen ser drogodependientes y se las ingenian para conseguir la droga.
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VI. Conclusiones

Todas estas ambientaciones comienzan sin duda en el periodo de “prision
preventiva” cuando atin deben ser consideradas inocentes. El tratamiento penitenciario,
al estar todas mezcladas, procesadas y condenadas, borronea la situacion juridica.

Dadas asi las cosas, planteamos que desde la percepcion de las mujeres
imputadas de algun delito no hay una diferencia significativa entre periodo de “prision
preventiva” y de cumplimiento de sentencia; menos aun la continuacion de la etapa de
“prision preventiva” cuando la sentencia no estd firme. En cambio conocen en detalle
otros tipos de institutos, como el de las salidas transitorias y la libertad condicional, en
especial. Podemos afirmar, entonces, que la “prision preventiva” por su uso comun,
continuado Yy persistente se ha naturalizado de modo que ninguna de ellas espera estar
libre, fuera de la carcel, hasta la iniciacién del juicio correspondiente; también es cierto
que en pocas ocasiones las defensas solicitan la excarcelacion ni le hacen saber a sus
defendidas esta remota posibilidad.

En segundo lugar, como sefialamos, el ingreso a la carcel es bifronte: por un
lado, es un momento de empobrecimiento material, simbolico, representacional, y
emocional que transcurre a veces en total soledad y otras acompariadas de la experiencia
de sus ocasionales compafieras de cautiverio. Es este sentido al que aluden cuando
narran el terror que se apodera de ellas en un lugar de sujecion donde parecen perder
casi todo, incluso a ellas mismas. Esta situacion tiene una duracion previsible, como
dijimos, como maximo seis meses u ocho meses; después viene un periodo de
adaptacion y de sobre-adaptacion. Por eso, cuando llega la condena, en realidad siguen
una rutina ya establecida siendo la Unica diferencia la forma de organizacién interna
(emocional) y externa (tareas, administracion de cuestiones domésticas o continuacion
de algunas actividades en manos de otras personas como en el caso de comercializacion
de estupefacientes) (da Cunha 2004).

Es cierto que frente a sus defensores pelean por apelar en todas las instancias que
se pueda, pero al interior de la vida carcelaria, en sus conversaciones con comparieras,
familiares y eventuales visitantes su discurso refleja mas bien cierta resignacion y
también, un tiempo de espera que debe ser llenado de alguna forma productiva o de ocio

“restitutivo” (reflexion, distanciamiento de las circunstancias de la vida libre, por
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ejemplo). Se puede concluir, entonces, que el tiempo transcurrido durante la prision
preventiva es el “verdadero” castigo que reciben por parte del Estado®.

En tercer lugar, y sin que ello implique una contradiccion, es un tiempo que
junto con la aminoracion progresiva del terror pero sin que se encuentren del todo
tranquilas, aprovechan al menos en dos aspectos:

1) Ven a la carcel como un “hogar”, un lugar de contencion donde rige, al menos,
alguna ley y si son castigadas se soporta mejor porque se trata ya de la esfera publica y
no la intimidad de un hogar que se siente vergonzante; todos queremos aparentar que
somos mas o menos felices.

2) Mejorar en forma considerable su estado de salud; suelen llegar en condiciones
mediocres de salud sino extremas. Que ésta sea una conclusion que pueda corroborarse
en forma empirica nos dice mucho acerca de la sociedad en que vivimos. Si alguien
puede considerar una céarcel como un “hogar” o su estadia alli como un periodo de
“descanso” o saber que alli es el unico lugar donde puede ser atendida sanitariamente,
no solo la carcel se ha convertido en una agencia del Estado que cubre las funciones de
la accion social, sino que es peor la exclusién que la prision, aunque ambas situaciones
sean complementarias. Justo por eso es que hay alternancia, en muchos casos, entre
libertad y carcel sobre todo en delitos “nuevos”cometidos por mujeres como el robo y el
trafico y comercializacion de estupefacientes. Cuando finaliza su condena y vuelven a la
vida libre se sienten “presas” de la falta de oportunidades, por una triple exclusion: por
ser mujer, por su calidad de ciudadanas “condicionales” (Vaughan 2000) y por haber
estado presas; con lo que los periodos de alternancia se vuelven mas cortos, tanto en
libertad como en prision. Su salud experimenta una caida libre, sus hijos ya no tienen
ese aprovisionamiento semanal, desertan de la escuela por falta de dinero y los lazos
familiares se empobrecen hasta desaparecer. Al volver a la cércel la familia parece
recomponerse, aunque en forma fragil y transitoria y asi sucesivamente.

Por lo dicho, el periodo de prision preventiva actia como la condena real que
experimentan de parte del Estado cuando esta vigente, en forma dilematica, el principio
de inocencia. Ese mismo periodo, hasta la llegada de la fecha de juicio se experimenta

como algo que debe ser asi, sin siquiera cuestionarse si se ajusta a la legislacion vigente;

% En esta direccion, cabria preguntarse por los eventuales objetivos de penas cortas, al menos desde la
percepcion de quienes padecen la prision preventiva. Segun sus propias palabras una pena corta es mucho
mas efectiva “para escarmentar”.
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es ya una costumbre que habita en la mente de todos y en las acciones del Poder
Judicial. En nuestra experiencia, no hemos oido quejas por demandas de excarcelacion
hasta la iniciacion de las audiencias orales. Ademaés, ese periodo es en el que inician,
rdpidamente y a pesar del empobrecimiento aludido, un considerable abanico de
acciones tendientes a mejorar lo mas rapido posible los déficit que traen de la vida libre,
porque alla no hay opciones con las que puedan contar. También pueden gozar de cierta
tranquilidad donde tienen menos miedo u otro tipo de temores menos estresantes, puede
llorar a sus muertos y casi siempre, vislumbran una segunda oportunidad o un volver a
empezar.

Es obvio que la cércel no puede funcionar como una agencia de accion social, y
si lo es como en estos tiempos, el encierro como castigo parece haberse tornado en una
de las peores paradojas que se hubiera podido imaginar desde los planificadores y las
politicas sociales.
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